旅人がインドに来て一番してはならないことの一つは「生水を飲むこと」だと言われている。飲むと必ず下痢をして、運が悪ければ赤痢だったり腸チフスだったりともっと重い病気にかかることもある、そう信じられている。ガイドブックによれば煮沸した水でも数時間置いたら危険だと言われていたりさえする。

でも、そんな旅人の間では飲んではいけないとされている生水もインド人はかなり普通に飲んでいる。街にあるポンプ式の井戸から直接飲んでいる人はたくさんいるし、駅にある水道は電車が着くとインド人がペットボトルを2,3本抱えて飛び降りてきて短い停車時間の間に満タンにして席に戻っていく姿をしょっちゅう見かける。駅によっては遠めに見ても明らかに薄茶色に濁っていたりするが、それすら気にせずにごくごく飲んでいる人もいた。

さすがにあれは飲めないかなぁと思っていたけれど、ある時インドが長い旅人と一緒にローカル食堂に行ったら彼は他のインド人客と同じように特に躊躇もせずに水差しの水をごくごく飲んでいた。

「それ、生水じゃないの？大丈夫？」

聞くと彼は

「いや、これフィルタードウォーターやから飲めるんやで。」

と自信たっぷりに言った。実はただの水道水なんじゃないかと勘繰ったけれど、彼はその後特に腹痛を訴えるでもなかった。フィルタードウォーター、新しいオプションだった。

初めてその水を飲んだのは、とある南インド料理屋だった。前を通るとよく巡礼者達で満員で、南部の鮮やかなサリーを着た女性がもりもりとドーサを食べているのが印象的だったので空いている時間を狙って食べに行ってみたのだ。たまたまミネラルウォーターを持っていくのを忘れ、店員のハイテンションなおいちゃんが笑顔で

「よく来たよく来た、マサラドーサとチャイか、ノープロブレム、ちょっと待ってな！」

と言いながら水差しとコップをどんと置いた。

「この水いけるかなぁ？」

「流行ってる店だし大丈夫なんじゃないかなぁ。。」

コップに移してじっと見てみても浮遊物は確認できない。宿も近かったので有事の際でも走って帰り付けると結論し、飲んでみることにした。

ごくっ、ごくっ。

もちろん常温だ。でも味は悪くないし変な臭いもない。いや、もしかしたら下手なミネラルウォーターよりいいんじゃないか？ドーサを食べ終えてチャイをゆっくり飲んでいてもまだおなかは問題ない。周りのお客さんも上品そうな一部の人を除いて当たり前のように飲んでいる。

それ以来飲み続けているけれど特におなかを壊したことはない。でもその話を別の友達にしたら、到着してすぐに飲んだら下痢をしちゃったとのこと。もちろんインドには下痢の原因なんて山ほどあるので水のせいかは分からないけどやっぱり体がインドに慣れたと感じてからチャレンジしたほうがいいみたいだ。

インドに行ったときに、不思議に思うことっていっぱいありますけれども、その中でも謎中の謎なのが、「インド人は耳毛が生えている」と言う事です。

インドではじめて耳毛を見たのはもう10年以上前の事ですが、その時は「うわ！！　この人、耳から毛がわっさり生えてる」とびっくり!!　インドにちょと長く滞在してみると、耳毛はインドで結構メジャーな毛の生え方らしいと言う事に気が付きます。

バスで横になった男性の横顔をふと見るとわさっと生えた耳毛。レストランで横になったおっさんが何を食べているか見るとやっぱり耳毛と、ありとあらゆるシチュエーションで耳毛を見かけます。

「そもそも、耳毛なんてあるの？」とか、「人類はそんなところに毛を生やさないよ」とか、それが日本人の常識、すなわちコモンセンスですが…インドに行くと結構な確率で耳毛を生やしている人に出会います。

気になると、どうにも止まらないワタクシ、インド人の耳毛の調査をこっそりはじめる事に。
インドでのひそやかな楽しみの誕生です。

　耳毛はどういう所に生えるんだろう?
　耳毛はどんな密度で生えるんだろう？
　耳毛があるのはどんな人種なんだろう？

もう、耳毛に夢中です。
そんな時に発見したのがこのニューーーース!!

世界で一番耳下の長い人。インドの食品店のオーナー、ラダカント・バジパイさん。
なんと彼の耳毛は25cm!!

もう、信じられません!!
同じ人類とは思えません!!
さすがインド！！　ブラボーーーー!!
何でもありなインド、大好きです!!

でも、ラダカントさん…食品店でこの耳毛はちょっと不潔な気がするんですけど…
ま、インドだから許されるのでしょうね。

インドの国内の恋愛・結婚事情はまだまだ古風だというイメージがある。基本的に同じ宗教の中で結婚し、ヒンドゥー教であれば相手はカーストによって厳格に定められ、しかも親が決めた相手と結婚するというのは今も大枠として存在していると言っていいだろう。当然婚前交渉などはご法度ということになっている。もちろんムンバイやデリーの進歩的な若い男女においてはその限りではなく、自由に恋愛し、結婚している人々も確かにいるのだが、それはまだまだ一部の話だ。

だが、そんなインドにも現代化の波は激しく打ち寄せている。ある気持ちのいい日曜日の朝、レストランに置いてあった新聞を読んでいたら8ページにも渡る別冊の広告が挟まっていた。それを見てみると求人情報誌のような細かい情報がびっしり並んでいる。何気なく読み始めてまず目に入ったのは「結婚のために」、「最高のご相手を」の文字と幸せそうに微笑むインド人の男女の写真だった。結婚相手のマッチングサービス？驚きだった。しかも紙面とウェブの両方で展開しているという。現代である。インド、いつの間にそんなにオープンになっていたんだ？

驚いて頭からじっくりと見てみると、まず料金が「For Rs 2985./-only」とある。さすがに月額ではなさそうだけれど非常に高い。ターリーが30Rs程度で食べられることを考えるとその値段設定は半端ではない。最近増えている富裕層や中間層向けのサービスということだろうか。募集のアピールの短い文章の中には何歳で兄弟はどれだけいてどんな資格を保有していて(例えばＭＢＡ)どこでどんな仕事をしていてということが一切の謙遜なく語られている。なかなか日本人はこういうところで自分を「ベリーハンサム」とは表現できないものだからとても新鮮だ。こうした用語は字数の関係か、短縮形で書かれている。例えばこんな感じだ

「H’some Boy 29 seeks V.B’ful Educ Qlfd Girl」

この暗号を解読すると

「ハンサムな29歳男子がすごく美人で教育があって有能な花嫁募集中」

になる。29歳のインド人をBoyと呼ぶのには若干の抵抗はないでもない。

5年分の給料を全部使うといわれるインド人の結婚式。当然、お見合いも真剣です

さらに読み進めてみると、面白いことに気がついた。花嫁、花婿募集のそれぞれに細かくサブカテゴリが設定されているのだ。「バラモン」「クシャトリア」「ムスリム」「未亡人」「などなど。オープンに誰でもというわけではどうやらないようだ。そして小さな広告がたくさん出ていて、そこはそれぞれ「ジャイナ教徒専用」「シーク教徒専用」と大きく書かれていたりする。どれもウェブとショートメールを使ったサービスのようだ。ウェブ上で誰でもアクセスできる状態なのに、そこに敢えて伝統的な決まりごとを持ち込む辺りは不思議なような、それでいて納得してしまうところもある。こういう新旧のミックス具合はなんともインドらしい。

そして一番驚いたのがウェブ版の広告だ。そこには「貴方のご子息のために最高の新婦を」という宣伝文句が書いてあったのだ。なんと、この時代、この媒体であっても「親の決めた相手と結婚する」というあの伝統的な結婚観が根強く残っているどころか大きく宣伝文句に使われているのだ。伝統的なクルターを来た上品な壮年のインド人男性がサリーを着た奥方と一緒にパソコンに向かって、ぽちぽちとキーボードを叩きながら息子の結婚相手をまじめな顔で探している図というのはまるで漫画のようだ。でも、それがインディアンタイムスの日曜版にこれだけの広告を載せるビジネスになっているのだ。

それにしても、こんなところまで親に見張られてしまうということは、多くのインド人の自由恋愛の願いがかなうのは、もう少し先のことになるのだろう。

カトゥマンドゥを空から見る 盆地の中が全部見えないほどの大気汚染

ネパールのカトマンドゥ、そこは昔から多くの旅人や登山家、ヒッピー達を魅了して止まないヒマラヤの麓の古い都だ。世界最高峰のエヴェレスト、有名な湖畔の保養地ポカラ、野生の動物たちが闊歩するチトワン国立公園、それらへのアクセスが一手に集まるハブとして、そして古きカトマンドゥ盆地に残る古王国の息吹を残す街々の中心として世界にその名を知られている。

そんな訳でこの街は昔から多くの人が行きかう活気に満ちた街だった。最初はそれでよかったのだけれど、次第に車やらバイクやらが増えるにつれ、大気汚染が深刻な問題になっていった。盆地に位置しているため、汚染された空気が逃げにくいという地理的条件、冬の間はきわめて乾燥していて雨の少ない気候条件も相まって、ベストシーズンである冬のカトマンドゥは灰色の霞に覆われたようになってヒマラヤの山並みを見渡せることはほとんどなくなってしまった。

だからと言ってすぐに車を減らせる訳もなく、目下カトマンドゥ市民はマスクをつけて自衛するしかない状況だ。寒くて乾燥している上に空気が悪いとあっては風邪にもインフルエンザにも非常にかかりやすくなる。ローカルがつけているのを見て旅人たちも慌ててどこかで買ってつけている有り様だ。

私もそんな旅人の一人で、咳が気になって早速マスクを買おうとローカルマーケットをうろうろしながら探していた。ツーリストエリアはやっぱり何でも高いからだ。どこにでもあると思っていたのになかなか見つからず、ようやく靴下や帽子を売っているお店の軒先でたくさん吊るされているのを発見した。

どれどれ、と見てみるとなにやら全部おしゃれでカラフルだ。どれがいいかなと思って一つ一つ手にとって見ると、あれ？なんだか変だ。この触感、この色使い、確かどこかで触ったことがあるような。もしかして…そう思いながらじっくり見てみると。。

そう、形こそマスクなのだけれど、生地がみんなパンツなのだ。しかもどれもこれも女の子のパンツなのである。種類の系統も実に様々なのだ。いかにも脱がせ甲斐のありそうな黒のレース地のものがあるかと思えば、大中辺りで並んで売られていそうなプリントものもある。そんな数々のパンツマスクがカラーバリエーションも豊富に吊るされているのだ。しかも表だけでなく裏側までしっかりとパンツの裏地の質感を再現するという全く意味の分からないこだわりっぷりだ。困った顔をしていると店のおっちゃんがにこやかに

これがそのパンツマスク

「これなんかどうだね。」と平積みにしてあった別のマスクを出してくれた。そのマスクはなんと白地に黄色のひよこさん柄である。

「それさすがに犯罪じゃねえのかよぉ！！」と突っ込みたい私の気持ちは全く無視されて

「これならディスカウントしてもいいよ。」と笑顔のままだ。そういう問題ではないけれどそれを説明するのはとても難儀である。

確かに大気汚染で敏感になった鼻と喉はとてもデリケートで、そういうデリケートゾーンに着用するものだから同じくデリケートな用途に用いられる素材を転用するというのはこういう場所ならではの適切なアイディアなのかもしれない。でも、それは買えません。

ティラキタではインドから数多くのCDを輸入し、皆様に紹介しているのですが、商品を紹介するに当たっていつも「インドクオリティ」の壁に当たります。新品と称して「売れないクオリティ」の物が平気でやってきます。

症例1：新品なのにケースがバリバリ 新品なのにケースがバリバリなのは100歩譲って仕方ない事としましょう。 遠い国から飛行機でやってくるんです。 ケースくらい割れているかもしれません。

---

症例2：新品なのに中のCDが読めない インド人さん、いくらインド製品とは言ってもこれは論外です。 同じCDが10枚あるうち、1枚だけ読めないなら話はまだわかりますが、全部同じところで読めなくなるのはCDを作った時の原盤がいけないんではないでしょうか? あの、インドのメーカーの方、原版に問題があるCDを売るのはサギだと思うんですけど…

---

症例3：新品なのに中のCDに傷がついている 判ります。インド人さん。判ります。あなたの国では全部手でディスクをジュエルケースに詰めているんですよね。だから、仕方ないんですよね。でも、もうちょっと丁寧に仕事してもらえないでしょうか?　日本人は繊細なんです。

---

症例4：新品なのにシールがべたべた貼ってある お願いです、インド人さん。お願いですから、商品にシールを貼らないでください。 日本人はケースが奇麗かどうかをとっても気にするんです。 でも…インド人にとっては何かおまけがついていたりするほうが大切なんですよね…

こんなのは一例で、ありとあらゆる種類の「売れないCDとDVD」が毎月送られてきます。
そんな商品の多くは売れないので残念ながらゴミ箱行きになってしまうのです。

このように、CD一つとっても、インド人と日本人の意識の差が凄く大きくあらわれてきます。それを日本人でも受け入れられるようにするのは私たちの仕事。だから、大概の問題には慣れているティラキタスタッフですが…

ある日の事。
ティラキタスタッフがいつもの様にCDを出す作業をしていました。

「ひどい!!　ひどいインド人!!」と一人が叫びました。
「え？　どうしたの？」
「商品を出そうと思ってジャケットをスキャンしたんだ。スキャンして、HPに出せるように加工して。サンプル曲も一生懸命作ったんだよ。4時間もかかったんだよ!!」
「それで？」
「そうして、曲名を入れようと思ってみてみたら…なんか変だなって気が付いて。これ、ジャケットもタイトルも全部変わっているんだけど、中身はうちで昔から扱っているCDと一緒だよ!!」
「えええええーーーーーそんな馬鹿な!!」
「4時間、無駄にしちゃった…インド人、許せない!!」

そうなんです。
あたかも新譜のような顔をしてやってきたCDですが、なんと、中身は10年前の物と一緒だったんです。これが問題になった新しいCDたち。

そしてこれが、その大元のCD。

どう見たって違うCDなのに中身が一緒とは…いくらなんでも酷いんではないでしょうか?
インド人…僕たちを新年から困らせないでください…

広い広いインドのこと、国中を探せば毎日がお祭りの日なのですが、今日はちょっと特別なお祭りが行われています。今日お祭りが行われているのはパキスタンとの国境に程近いグジャラート州の州都アーメダバード。